La beatitud plena del amor se da en la confianza absoluta, ¿la habrá podido experimentar alguien que no sea profundamente desconfiado, maligno y bilioso?. Tales personas gozan en la beatitud de la formidable excepción de su alma una excepción que les parece increíble y en la que no han creído nunca. Un día se les presenta este sentimiento ilimitado, como si fuera una aparición, destacando del resto de su vida intima y de su vida visible, como un enigma delicioso, como una maravilla de dorados reflejos, que supera a todas las palabras y a todas las imágenes. La confianza absoluta hace enmudecer: en ese mutismo bienhechor se da incluso una especie de dolor y de torpeza; por eso tales almas oprimidas por la felicidad sienten generalmente más placer por la música que todas las demás, que todas las que son mejores; pues a través de la música ven y oyen como entre una nube tornasolada ese amor suyo que se ha vuelto más lejano, más conmovedor y menos material. Para ellos, la música es el único medio de contemplar su naturaleza extraordinaria y de recrearse en su propio aspecto, en una especie de alejamiento y de aligeramiento. Todo hombre que ama al escuchar música piensa que esa música habla de él, que habla por él, que lo sabe todo.